Το Voyager 1, ένα από τα πιο ανθεκτικά και εμβληματικά μηχανήματα που έχει στείλει ποτέ η ανθρωπότητα στο Διάστημα, πλησιάζει σε μια ιστορική στιγμή που συνδυάζει την επιστήμη με την ποίηση. Στα τέλη του 2026, το σκάφος θα καταστεί το πρώτο τεχνητό αντικείμενο που θα βρεθεί σε τέτοια απόσταση από τη Γη, ώστε ένα ραδιοσήμα να απαιτεί ολόκληρη ημέρα για να φτάσει σε αυτό. Αυτή η “ημέρα φωτός” είναι μια ισχυρή υπενθύμιση του πόσο ανεξερεύνητη και ανυπέρβλητη είναι η διάσταση του Σύμπαντος.
Η εν λόγω απόσταση δεν είναι απλώς μια τεχνική λεπτομέρεια. Αντίθετα, αποτελεί μια σκληρή ετυμηγορία για την ανθρώπινη κατανόηση της κοσμικής κλίμακας. Όπως φανέρωσε ο Αϊνστάιν, η ταχύτητα του φωτός — 299.388 χιλιόμετρα το δευτερόλεπτο — είναι η ταχύτερη δυνατότητα κίνησης στο Σύμπαν. Ωστόσο, η απεραντοσύνη του Διαστήματος μετατρέπει αυτό το εντυπωσιακό νούμερο σε κάτι σχετικά “αργό”.
Η πρώτη φορά που το ευρύ κοινό κατάλαβε ότι ακόμη και το φως έχει τα όρια του ήταν κατά τις αποστολές Apollo. Όσοι θυμούνται τα αυθεντικά πλάνα από την επικοινωνία μεταξύ αστροναυτών και του κέντρου ελέγχου θα θυμούνται την ελαφριά παύση — περίπου 2,6 δευτερόλεπτα — πριν την άφιξη της απάντησης. Με την απόσταση Γης–Σελήνης στα 363.000 χιλιόμετρα, το ραδιοσήμα χρειάζεται περίπου 1,3 δευτερόλεπτα για να φτάσει και άλλες τόσες για να επιστρέψει.
Όμως, όταν μιλάμε για το Ηλιακό Σύστημα, αυτές οι καθυστερήσεις γίνονται ακόμη πιο σημαντικές. Για παράδειγμα, στον Άρη το σήμα μπορεί να φτάσει σε τέσσερα λεπτά, ενώ στον Δία η καθυστέρηση εκτοξεύεται μέχρι και 52 λεπτά. Στον Πλούτωνα, μπορεί να χρειαστούν μέχρι 6,8 ώρες. Αυτές οι καθυστερήσεις καθιστούν τα διαστημικά οχήματα βαθιάς εξερεύνησης απολύτως αυτόνομα, καθώς μια σφαλμένη εντολή που θα φτάσει με τεράστια καθυστέρηση θα μπορούσε να τερματίσει μια αποστολή απρόσμενα.
Το Voyager 1, ωστόσο, είναι σε άλλη κατηγορία. Ξεκίνησε το ταξίδι του το 1977 για να επισκεφθεί γρήγορα τον Δία και τον Κρόνο, πριν κατευθυνθεί προς το μεσοαστρικό κενό. Σήμερα, σχεδόν μισό αιώνα μετά, το σκάφος παραμένει σε λειτουργία, παρά τις ακραίες συνθήκες γεμάτες ακτινοβολία και εξαιρετικά χαμηλές θερμοκρασίες, στην περιφέρεια του Ηλιακού Συστήματος. Η NASA σχεδιάζει να το κρατήσει εν ζωή μέχρι την εξάντληση του πυρηνικού του παλμογεννήτη — κάτι που αναμένεται μέσα στα επόμενα δύο χρόνια.
Αυτή η αύξηση της απόστασης σημαίνει ότι όσο το Voyager 1 απομακρύνεται, τόσο ο χρόνος επικοινωνίας διευρύνεται. Τη στιγμή που γράφονται αυτές οι γραμμές, το Voyager 1 βρίσκονταν στα 15,7 δισεκατομμύρια μίλια από τη Γη, με ένα σήμα να απαιτεί 23 ώρες, 32 λεπτά και 35 δευτερόλεπτα για να φτάσει. Η στιγμή που θα σπάσει το φράγμα των 24 ωρών, υπολογίζεται για τις 15 Νοεμβρίου 2026, είναι κάτι παραπάνω από ένα στατιστικό στοιχείο. Είναι μια ζωντανή απόδειξη της προόδου της ανθρώπινης τεχνολογίας στο απέραντο Διάστημα.
Το Voyager 2, το αδελφό σκάφος, βρίσκεται σε πιο κοντινή απόσταση, περίπου 19,5 ωρών φωτός. Παρ’ όλα αυτά, και τα δύο διατηρούν σύνδεση με το Mission Control μέσω του Deep Space Network, ενός από τα πιο προηγμένα δίκτυα επικοινωνίας που έχουν ποτέ κατασκευαστεί. Η ύπαρξή τους μας θυμίζει ότι παρόλο που απομακρύνονται, η Γη θα συνεχίσει να ακούει τα σήματα τους — ακόμη και αν αυτά φτάνουν με μια καθυστέρηση που δοκιμάζει την ανθρώπινη υπομονή.
Ωστόσο, αυτή η καθυστέρηση έχει πραγματικές επιπτώσεις. Από το επόμενο έτος, κάθε εντολή που θα σταλεί στο Voyager 1 θα χρειάζεται μια ολόκληρη ημέρα για να φτάσει, και άλλη μία για να επιστρέψει η επιβεβαίωση. Για τους μηχανικούς της NASA, αυτή η διαδικασία μοιάζει με τηλεχειρισμό ενός πολύτιμου αντικειμένου σε ακραίες αποστάσεις, με καθυστέρηση δύο ημερών: ένα τεχνικό άγχος σε αργή κίνηση.
